Как-то перебирая старые бумаги, Андрей Князев наткнулся на необычный конверт. Весь измятый, он лежал на самом дне стола. Открыв конверт, Андрей обнаружил странный манускрипт, почему-то написанный его почерком. Сам Князь не помнит, что он когда-то что-то подобное писал. Было бы большой ошибкой его не опубликовать, т.к. на бумаге напечатана правдивая история группы Король и Шут: "Это было ещё в те времена, когда все люди были зайцами, а из космоса падали обледеневшие горшки с замечательными напитками. Несколько пучеглазых зайцев склонились над одним из таких горшков и, растопив замёрзший напиток, испробовали его. "Это именно то, чем я хочу питаться!» - воскликнул один. "Я хочу уметь готовить этот напиток, "- добавил другой. "А я хочу быть Горшком!"-улыбнулся третий заяц.
Через несколько миллионов лет все эти зайцы, один за другим, имели счастье снова зародиться, но природа наделила их иными формами. Теперь они выглядели так - шарик, овал и четыре палки. Воспоминания о чудном напитке сохранилось в их преобразовавшихся умах. И они стали стремиться к воплощению своих тайных желаний..." Далее иcтopия обрывается... Hа нескольких листах невозможно прочесть хотя бы одну букву. Но, к счастью, не все листы время смогло попортить - осталась пара довольно-таки разборчивых экземпляров:
Князев Андрей появился на свет в одну из февральских ночей под созвездием Водолея. Всё это время он улыбался. Впоследствии он это намертво забыл.
Когда на небе затряс гривой грозный лев, подхватив его рычание, материализовался Михаил Горшенёв и был таков.
В тот же период началась судьба Александра Балунова, который барахтался между двух степеней существования. Он мог стать приматом...
В одном из цехов какого-то полуразрушенного завода с конвейера сошла последняя партия черномазых пупсиков, но один из них внезапно ожил и более не помирал. Он назывался Щиголевым Александром.
Далее все те, о ком в данный момент идёт речь, длительное время ползали, пищали, писались, затем учились ходить, разговаривать, читать, писать, а также вынуждены были воспитываться, наказываться и не делать что-либо, что очень хотелось бы делать, но это нельзя было делать, лишь потому, что это не устраивало тех, кто когда-то не имел счастья отведать удивительного напитка. Но когда все они встретились, то появилась реальная возможность для воплощения в жизнь их идей и проектов, которые к тому времени уже начинали формироваться. Совместное творчество объединяло их, и открывались всё большие возможности для развития когда-то заложенной в них идеи. Образовался коллектив и получил название КОРОЛЬ И ШУТ. И телега поехала!
А ещё как-то, сравнительно недавно, к нам на точку, как зайчик на коленках, прибежал Яша. У него была проблема с передвижением.Все говорят, что он не умеет ходить, потому что у него слабые ноги, а я же так не считаю. У Яши, напротив, ноги сильные! А не ходит он из-за того, что у него ноги слишком ОСТРОКОНЕЧНЫЕ...
У нас на репетиционной точке Поручик разводил цветочки. Росли у него одни сорняки. И неожиданно среди них появилась тонкая веточка. Сначала все думали, что это бамбук, но, когда она подросла - стала изящной и даже могла издавать писк. Писклявую веточку назвали Машей. А рядышком с ней выросла скрипка из тыквенной семечки, оплодотворённой колорадским жуком.
Накануне Рождества кто-то откопал в снегу очки и дал объявление о находке в газеты. Тут-то и появился Ренегат. Ради того, чтобы вернуть себе очки, он даже сказал Лёше Ягоде из «Кукрыниксов»: «Прости, прощай!». Сперва он умел играть только с очками. Но потом овладел и гитарой.
Пытаясь прояснить содержимое рукописи А. Князева, кое-что к ней добавил М.Горшенёв:
"С удовольствием вспоминаю эти старые времена. Бывало, бежишь, орёшь, прыгаешь, руками машешь, тонешь в болоте, разговариваешь с покойниками - весело, а, главное, интересно..."
Вот такая совершенно ПРАВДИВАЯ история о группе Король и Шут.